อาคารสถาปนิกที่เกิดในวิสคอนซินช่วยเปลี่ยนเมืองที่เขาเคยเรียกว่า ‘มนต์เสน่ห์’ ให้กลายเป็นศูนย์กลางของโลก
พิพิธภัณฑ์กุกเกนไฮม์ในนิวยอร์กซิตี้เป็นสถาปัตยกรรมที่เหมือนประติมากรรม—รูปทรงโค้งมนที่เรียบเนียน มีสีครีม และโค้งมนที่จงใจท้าทายบริบทของเมืองที่เป็นสี่เหลี่ยมจัตุรัส สีเทา และประสบความสำเร็จด้วยการควบคุมเอาสิ่งที่เป็นนามธรรมอันบริสุทธิ์ของลัทธิสมัยใหม่มาสู่รูปแบบที่เก่าแก่ของเกลียว มันประกาศอำนาจของสถาปนิก มันบอกกับสาธารณชนว่า: มันคือศิลปะของฉัน เรียนรู้ที่จะอยู่กับมัน มันยืนอยู่คนเดียวเป็นเครื่องยืนยันถึงอำนาจสูงสุดของสถาปนิกในฐานะศิลปิน
กุกเกนไฮม์ยังเป็นสัญลักษณ์ที่กำหนดมรดกของนักออกแบบ แฟรงค์ ลอยด์ ไรต์ สถาปนิกชาวอเมริกันในตำนาน ผ่านงานและพลังแห่งบุคลิกภาพของเขา ไรท์เปลี่ยนสถาปนิกให้เป็นศิลปิน ซึ่งเป็นความสำเร็จที่เขาไม่เคยทำได้สำเร็จหากไม่มีความสัมพันธ์ที่ยาวนาน ซับซ้อน และร่ำรวยกับนิวยอร์กซิตี้
ทุกวันนี้ Wright เป็นที่รู้จักกันเป็นอย่างดีในนามป๊อปไอคอน เป็นนักปัจเจกบุคคลที่มีสีสันสดใสกับชีวิตรักที่วุ่นวายที่กลั่นแกล้งลูกค้าและผู้ทำงานร่วมกันเป็นประจำ ทั้งหมดนี้ให้บริการด้วยบุคลิกอันทรงพลังและสุนทรียภาพแบบอเมริกันพื้นเมืองของเขา แต่มีมากกว่านั้นสำหรับเขา Wright เป็นดาวเด่นคนแรกในสายงานของเขา วิสัยทัศน์และความสำเร็จของเขาได้ปลดปล่อยสถาปนิกรุ่นต่อรุ่น นับตั้งแต่ Frank Gehry ไปจนถึง Zaha Hadid ไปจนถึง Santiago Calatrava เชิญชวนพวกเขาให้ก้าวไปไกลกว่าฟังก์ชันที่เป็นประโยชน์ซึ่งบรรจุอยู่ในกล่องสี่เหลี่ยมเพื่อสำรวจรูปแบบประติมากรรมอย่างอิสระ .
บทบาทที่นิวยอร์กซิตี้มีต่ออิทธิพลมากมายในฐานะศิลปินที่ไม่ค่อยมีใครรู้จักคือ ไรท์บ่นอย่างฉุนเฉียวเกี่ยวกับเมืองนี้ เรียกมันว่าคุก อาชญากรรม กองหมู มนต์ที่เข้ากันไม่ได้ และอีกมากมาย แต่นี่เป็นเสียงโวยวายของคนที่ประท้วงมากเกินไป นิวยอร์กหล่อหลอมคนดังของไรท์ให้เป็นอัจฉริยะชาวอเมริกัน ฟื้นอาชีพของเขาในช่วงปลายทศวรรษ 1920 และท้ายที่สุดก็ทำให้เขาพร้อมสำหรับเกียรติยศในทศวรรษสุดท้ายและต่อๆ ไป
ไรท์เริ่มต้นได้ไกลจากนิวยอร์ก เกิดในครอบครัววิสคอนซินที่ไม่สมบูรณ์ในปี 2410 เขาฝ่าฟันการหย่าร้างของพ่อแม่ แต่ลาออกจากวิทยาลัย เขากลายเป็นผู้ช่วยมือขวาของสถาปนิก หลุยส์ ซัลลิแวน ผู้บุกเบิกความพยายามของชิคาโกในการสร้างสถาปัตยกรรมอเมริกันที่โดดเด่น และในช่วงทศวรรษที่ 1890 เขาได้เริ่มปฏิบัติตนในชิคาโกและโอ๊คพาร์ค รัฐอิลลินอยส์
ในปี ค.ศ. 1909 ไรท์ได้ปฏิวัติสถาปัตยกรรมภายในประเทศ โดยเปิดพื้นที่ภายในบ้านและปรับให้กลมกลืนกับภูมิทัศน์ เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ในทศวรรษที่ 1910 ในญี่ปุ่นในการออกแบบโรงแรมอิมพีเรียล เมื่อเขากลับมายังอเมริกาในช่วงต้นทศวรรษ 1920 เขาพบว่าอาชีพการงานของเขาอยู่ในความโกลาหลและชีวิตส่วนตัวของเขายุ่งเหยิง และใช้เวลาส่วนใหญ่ในทศวรรษนี้ในการพยายามฟื้นฟูการปฏิบัติและความสมดุลส่วนตัวของเขา โครงการที่ยอดเยี่ยมของเขาส่วนใหญ่ไม่ได้สร้างขึ้นและสื่อสีเหลืองครอบคลุมการหย่าร้างและการหาประโยชน์ในชีวิตประจำวันของเขา ในช่วงต้นทศวรรษ 1930 ไรท์เริ่มกลับมารวมตัวกันอีกครั้งเพื่อเสียงไชโยโห่ร้องในสายตาของสาธารณชน ในช่วงสองทศวรรษสุดท้ายของชีวิต งานสร้างของเขาแพร่หลาย และเขาก็โด่งดังไปทั่วโลก
ไรท์อาศัยอยู่มาเกือบ 92 ปี ดังนั้นเขาจึงใช้เวลานานในการสร้างชื่อเสียงนี้ และเขากำลังประสบกับความนิยมที่ฟื้นคืนชีพเป็นระยะๆ ในปัจจุบัน บ้านของไรท์กลับมาเป็นแฟชั่นอีกครั้ง (หลังจากหลายทศวรรษที่เข้าและออกจากแฟชั่น) และเก้าอี้สองตัวจากช่วงต้นของทุ่งหญ้าแพรรีเพิ่งถูกขายทอดตลาดในราคาหลายแสนดอลลาร์ ยิ่งไปกว่านั้น สถาปนิกยังมีความสุขกับการได้รับสถานะใหม่ในฐานะบุคคลในลัทธิ ซึ่งผู้ติดตามของเขาเคารพในความเป็นอิสระและปัจเจกนิยมของเขา—แรงบันดาลใจ อย่างน้อยก็โดยอ้อมสำหรับ Howard Roark ในThe Fountainhead ของ Ayn Rand. แฟนๆ รุ่นล่าสุดของ Wright ต่างรีบออกไปซื้อชีวประวัติล่าสุดที่ทบทวนเหตุการณ์ไฟไหม้ที่น่าสลดใจและฉาวโฉ่ที่บริเวณสถาปนิกที่ Taliesin บ้านและสตูดิโอของเขาใกล้ Spring Green รัฐวิสคอนซิน พวกเขารวมตัวกันอย่างกระตือรือร้นบนอินเทอร์เน็ต โพสต์ตัวอย่างงานเขียนของไรท์บน Twitter บางคนยังเรียกเขาด้วยความคารวะว่า ไรท์” เขาเป็นวัวเงินสดสำหรับมูลนิธิบาร์นี้ซึ่งเพิ่งประกาศปิดโรงเรียนที่ไร้ประโยชน์ของเขา อนุญาตชื่อของเขาทุกอย่างตั้งแต่ถ้วยชาไปจนถึงเนคไท
ผู้ว่าการของไรท์มีเรื่องให้พูดมากมายในทุกวันนี้เช่นกัน ไรท์เป็นชายชราผิวขาวประเภทหนึ่งที่ฝึกฝนเป้าหมายได้ง่าย เป็นคนหยิ่งยโสที่มีชื่อเสียงซึ่งมักจะทำให้ลูกค้าแปลกแยกจากที่เขาพึ่งพาเพื่อทำให้สถาปัตยกรรมของเขามีชีวิต นิทรรศการเมื่อเร็วๆ นี้ที่พิพิธภัณฑ์ศิลปะสมัยใหม่ได้เตือนผู้มาเยือนถึงการเหยียดเชื้อชาติและความเกลียดชังผู้หญิงในงานของเขา Wright และ Olgivanna ภรรยาคนสุดท้ายของเขาใช้อำนาจครอบงำเด็กฝึกงาน แม้กระทั่งกำหนดว่าใครแต่งงานกับใคร
แต่การให้ความสำคัญกับชีวประวัติที่น่าตื่นเต้นของ Wright ทั้งหมด—ไม่ว่าจะเป็นการยกระดับเขาให้มีสถานะเป็นไอคอนป๊อปหรือยกเขาลงน้ำในฐานะคนเห็นแก่ตัวที่มหึมา—หลีกเลี่ยงคำถามที่จริงจัง: นอกเหนือจากการโฆษณาแล้ว มรดกของ Wright คืออะไร? นั่นนำเรากลับไปที่นิวยอร์ก
แม้ว่าไรท์ต้องการจะพรรณนาตัวเองว่ามีเอกลักษณ์และเป็นตัวของตัวเอง แต่เขาเป็นส่วนหนึ่งของประเพณีอันยาวนานของผู้แสวงหาที่ยังคงมีอยู่ในปัจจุบัน ศิลปินจากทุกแถบ ในทุกสื่อ ที่หดตัวต่อความน่าสะพรึงกลัวของนิวยอร์กในขณะที่แสวงหาที่จะรู้ เฉลิมฉลองและใช้มันเพื่อค้นหาว่าพวกเขาเป็นใคร นักเขียนชาวอเมริกันผู้มีชื่อเสียงหลายคนมองว่านิวยอร์กเป็น “เมืองที่น่ากลัว” (วอชิงตัน เออร์วิง) ที่มีตึกระฟ้าที่ปะทุขึ้นใน “การเต้นรำที่บ้าคลั่ง” (เฮนรี่ เจมส์) สำหรับ Henry Adams นิวยอร์กมี “อากาศและการเคลื่อนไหวของฮิสทีเรีย” Hart Crane กวีเขียน Alfred Stieglitz ในปี 1923 ว่า “เมืองนี้เป็นสถานที่แห่ง ‘ความแตกสลาย’ แห่งละคร”
การผสมผสานเข้ากับข้อร้องเรียนเหล่านี้เป็นการยอมรับว่านิวยอร์กกระตุ้นความคิดสร้างสรรค์และเปลี่ยนศิลปิน เฮอร์แมน เมลวิลล์ ด่านิวยอร์คอย่างยาวเหยียด แต่ในระหว่างที่เขาอยู่ที่นั่นครั้งแรก ตั้งแต่ปี 1847 ถึง 1851 อุตสาหกรรมการพิมพ์ที่คึกคักและเฟื่องฟูของเมืองได้เปลี่ยนเขาจากสิ่งที่ไม่รู้จักให้กลายเป็นความสำเร็จที่ได้รับความนิยมอย่างมาก ไม่เพียงแต่อาชีพของ Melville เปลี่ยนไปเท่านั้น แต่ตามที่ผู้เขียนชีวประวัติของเขากล่าวว่า “ชีพจร” ของพลังงานของเขาเพิ่มขึ้น เมลวิลล์ยังคงถูกล่ามโซ่ไว้กับเมืองและผู้จัดพิมพ์ของเมืองนี้ไปตลอดชีวิต และเขาก็เสียชีวิตที่นั่น
ไรท์มีปฏิกิริยาคล้ายกับนิวยอร์ก: แรงผลักและแรงดึงดูดที่ไม่อาจต้านทานได้ ครั้งแรกที่เขาไปเยือนเมืองนี้ในปี 1909 โดยไม่เปิดเผยตัวตน แต่ประสบการณ์ที่เปลี่ยนแปลงมากที่สุดของเขาเริ่มต้นขึ้นในกลางปี 1920 เมื่อมิเรียมภรรยาที่เหินห่างของเขา เขาได้ลี้ภัยกับคนรักของเขา Olgivanna Hinzenberg และทารกของพวกเขาใน Hollis ควีนส์ในปี 1925 ปีต่อมาเขากลับมา คราวนี้เขาไปที่ Greenwich Village บ้านของ Maginel น้องสาวของเขา นักวาดภาพประกอบที่ประสบความสำเร็จ
ในช่วงต้นทศวรรษ 1950 Wright และ Olgivanna ใช้เวลามากในนิวยอร์กจนพวกเขาปรับปรุงและย้ายเข้าไปอยู่ในห้องสวีทที่ Plaza Hotel ไม่เหมือนกับการมาเยือนแมนฮัตตันครั้งแรกของเขา คราวนี้รอบๆ ไรท์เต็มไปด้วยความเย้ายวนใจ เขาให้ความบันเทิงแก่มาริลีน มอนโรและอาเธอร์ มิลเลอร์ในฐานะลูกค้า พูดคุยสนุกสนานกับดาราฮอลลีวูด แอน แบ็กซ์เตอร์ (ซึ่งบังเอิญเป็นหลานสาวของเขา) และปรากฏตัวทางโทรทัศน์เพื่อสัมภาษณ์กับไมค์ วอลเลซและฮิวจ์ ดาวน์ส เขายังปรากฏตัวในรายการ “What’s My Line” ซึ่งเป็นรายการตอบคำถามที่เหล่าคนดังที่ปิดตาพยายามคาดเดาตัวตนของแขกรับเชิญ
นิวยอร์กสามารถเป็น Gotham ที่เราให้รางวัลโดยไม่มี Guggenheim ได้หรือไม่? Wright สามารถกลายเป็นร่างที่เรารู้จักในวันนี้โดยไม่มีนิวยอร์กได้หรือไม่? ไม่ สำหรับทั้งสองคำถาม ไรท์อาจยังคงระบุตัวตนกับแพรรีส์อยู่เสมอ แต่เขาต้องการให้นิวยอร์กยืนยันตัวตนซุปเปอร์สตาร์ของเขา ในทางกลับกัน นิวยอร์กต้องการให้ไรท์ประกาศอนาคตของสถาปัตยกรรม—ไม่ว่าจะดีขึ้นหรือแย่ลง—จากเมืองหลวงแห่งวัฒนธรรมของโลก และเพื่อกำหนดเวทีสำหรับโครงการที่มีวิสัยทัศน์ของศตวรรษที่ 21
หากปราศจากกันและกัน สถาบันทั้งสองนี้ เมืองและมนุษย์ จะแตกต่างกันโดยสิ้นเชิง
Anthony Alofsin เป็นศาสตราจารย์ด้านสถาปัตยกรรม 100 ปี Roland Roessner ที่มหาวิทยาลัยเท็กซัสในออสติน เขาเป็นผู้เขียน Wright and New York : The Making of America’s Architect
